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Svijet u sjeni: Ogled
Pelago, Zagreb, 2008., 135 str.
O hrvatskim gastarbajterima zna se mnogo. U Hrvatskoj, čak, postoji nekoliko 
ustanova koje proučavaju život toga dijela stanovništva. Znanstveno su ustanovlje-
ni i pokazatelji te pojave – istražuje se koliko je kraće, duže ili trajno ljudi ostalo 
vani ili se namjeravaju vratiti iz zemalja u koje su se sami odlučili otići ili su tamo, 
čak, pozvani. Jedan se projekt dugoročno bavio “odljevom mozgova”, ukazivao na 
uzroke i ustvrdio da odlazak nije samo posljedica težnje za materijalnim prosperi-
tetom, nego i želja za povoljnijim uvjetima rada onih koji život posvećuju težnji za 
otkrićima. Institut za migracije i narodnosti, te specijalizirana grupa na Institutu za 
društvena istraživanja u Zagrebu, prezentirala je javnosti mnoštvo činjenica koje 
od početka 60-ih godina prošloga stoljeća predstavljaju nezaobilazan dio društve-
ne stvarnosti. Hrvatska matica iseljenika nastoji ovu pojavu ne samo rasvijetliti, 
nego i održati vezu s iseljenicima, ukazujući na potrebu njegovanja zavičajnoga 
nasljeđa.
Namjera Nenada Popovića nije bila kvantifikacija ili sistematizacija navedene poja-
ve među migrantima – gastarbajterima, koliko god posljednji izraz rogobatno zvu-
čao. Tek se usputno bavio i tom stranom njihova života. Popović dokazuje koliko 
je upoznat s njezinom genezom u proteklim desetljećima, ali i zna kako se njihovi 
sudionici tretiraju u zemljama u kojima su se našli, kao i kakva je percepcija njih 
u domovini, državi, užoj zajednici ili obitelji. No, to nije ono jedino što predstavlja 
vrijednost ove knjige. I drugi su autori obrađivali navedenu tematiku i možda po 
profesionalnoj vokaciji znaju i više o toj skupini stanovništva. Ono po čemu je ova 
knjiga zanimljiva je način na koji Popović pristupa tematici. U knjizi nalazimo što 
se inače ne nalazi u literaturi ili se doznaje iz priča onih koji su pod snažnim doj-
mom odvojenosti od dotadašnje sredine i sami došli do nekih zaključaka. I pisac 
je u mlađim godinama izbivao iz domovine i već tada je, a još više kasnije, shvatio 
koje su to bitne implikacije vezane uz status “izmještenih” osoba. Naposljetku je 
odlučio svoje dojmove, pretočene u spoznaje, predočiti javnosti. Tek je sada posta-
lo jasno koliko je dugo svoje uspomene čuvao, uspoređujući ih sa znanjima do ko-
jih su došli drugi znanstvenici ili književnici, poput Czeslawa Milosza. Međutim, to 
nisu bile pozajmice. Nenad Popović je suviše misaon, upućen na bogatstvo litera-
ture koja se na nekoliko jezika odnosi na navedenu pojavu da bi se mogla umanjiti 
njegova originalnost. Ono što je imao za reći, nije ni ugađanje pojednostavljenoj 
slici “radnika na privremenom radu u inozemstvu” – kako se nekada neadekvatno 
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govorilo. On je nesmiljeni kritičar svakoga pokušaja koji smiruje tenzije ove slože-
ne, kontradiktorne pojave, pogotovo ako je ideološki intonirana.
I u socijalističkim i u postsocijalističkim društvima nešto je zajedničko onima koji 
su se otisnuli u tuđinu, zbunjeni između osjećaja koliko im mnogo znači primarno 
pripadanje i uvjerenja da im dotadašnja sredina nije dovoljno osiguravala sve veće 
životne potrebe. I nakon odlaska ostali su nedovoljno sigurni koje im je od ova 
dva stremljenja prioritetnije. Nedoumice neće nestati ni u danima praznika koje će 
provesti u mjestu svoje mladosti, čak će se povećati. Tek će njihovi potomci osje-
ćati manju nesigurnost u novoj sredini.
Nenad Popović s rijetkim se udubljivanjem upušta u istraživanje ove prastare teme. 
Nije slučajno za njezinu ilustraciju navodio one pisce koji su unosili više svjetla u 
shvaćanju položaja ljudi s društvenih rubova. Davno je on pisao o knjizi Hansa 
Mayera Autsajderi. Samo, tada se nije moglo znati otkud njemu takav interes za 
njihovu sudbinu. Sada shvaćamo da se Mayerovim autsajderima mogu priključiti i 
gastarbajteri.
Prve stranice knjige bave se analizom strane riječi – gastarbajter, pa autor poseže 
i za pojedinim europskim jezicima radi pojašnjenja pojma. Čitatelj se tako uvodi u 
tekst, ali tek stranice koje slijede otkrivaju istine koje su autora najviše zaokupljale. 
Autor taj “svijet u sjeni” nastoji prikazati onako kako ga je on doživio, ali i otvoriti 
dovoljno pitanja ne bi li i čitatelja potaknuo na razmišljanje. Asocijacije izazivaju 
snažan dojam i nije jednostavno objasniti kako je moguće poigravati se s ozbiljnim 
pitanjima, a opet o predmetu istraživanja izreći više istina nego je to uobičajeno. 
Tim više što ova knjiga ima svega devedesetak stranica i još tridesetak stranica 
dodataka, koje podrobnije rasvjetljavaju autorove intencije.
U knjizi nalazimo i fotografije, davnu naklonost Nenada Popovića, koje on, po 
mnogo čemu sudeći, smatra vjernim prikazom čovjekovih stanja i njegove “du-
še”. “Fotografija nikad ne laže” – naslov je jednoga poglavlja u knjizi Stanleyja 
Cohena Stanje poricanja. Nemaju, međutim, sve fotografije takav značaj (ovisi i 
o kutu gledanja – rekao bi jedan filozof), ali imaju ih one čiju je poruku teško 
osporiti i njihovu istinu zamijeniti nečim drugim. I upravo takve fotografije au-
tor pronalazi (kao što je to ostvarivao i fotografijama koje je uvrštavao u neke 
pothvate izdavačkoga poduzeća Durieux). Iz pogleda i položaja tijela onih koji 
odlaze ili dolaze, iz prenapregnutih torbi, prema izgledu zgrada u kojima su 
smješteni gastarbajteri, Popović će očitovati više nego što njihov život objašnjava 
standardizirano javno mnijenje. On to uspijeva i preko priloženih rječitih crteža 
Dragutina Trumbetaša, koji dočaravaju položaj naših radnica i radnika u Njemač-
koj, i gdje još ne.
Iznimnom imaginacijom autor uranja u psihički život ovih ljudi i to je najvrjedniji 
dio knjige. Kad čuje što ti nevoljnici, ali i sretnici, rjeđe hvalisavci, govore, iako 
često i šute, on tu enigmu zaodijeva u govor koji razotkriva njihovu ambivalentnu 
situaciju.
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Ne zaboravlja ni one koji u domovini ostaju bez jednoga ili više ukućana, srodnika, 
prijatelja. Kako ispuniti prazninu koja se javlja njihovim odlaskom? Jer, “odjednom 
jedno mjesto ostaje prazno, samo tako, a da nije posrijedi smrt, bolest ili nešto 
slično. Jedan napušta scenu, odlazi u garderobu, nestaje na stražnji izlaz” (str. 43). 
Odlazak se tiče svih, “bio je to kolektivni poraz, okrutni bljesak istine. I svijesti o 
nemoći prisutnih da spriječe tužan događaj, odlazak jednoga od njih” (str. 43). Oni 
koji ostaju ne samo da im zavide, jer neke prednosti odlaska su nesumnjive, nego 
i nastoje racionalizirati gubitak. Otud i utjeha da “Švabe štede i ništa ne jedu, a ne 
kao mi koji stalno jedemo odojke i pijemo gemove...” (str. 43). Oni “rade krvavo”, 
a mi “znamo živjeti” (str. 43).
A onaj koji je teška srca napustio zavičaj, kako on podnosi promjenu? Stari je život 
bio ispunjen “deficitom i tugom” i zato ga nova sredina ne može još više razočarati. 
On zna da mu ona nije ništa dužna. “... ne mora je zavoljeti, no on joj nikad neće 
ništa stvarno zamjeriti. Zovu ga gostom, ali on zna da to nije tako. Primljen je ne 
kao gost, već kao rekonvalescent. Nakon traume. Svojevoljnog odlaska, onog naj-
goreg” (str. 52). Kad tek dođe, i “ukoliko nema sreće”, njemu se na poslu nadređeni 
prepotentno obraćaju, “na način na koji se roditelji obraćaju djeci koja još ne znaju 
govoriti” (str. 54). “Bespomoćni gastarbajter za pokretnom trakom sa svojih trideset 
godina vraćen je u stanje djeteta. Prati usnice što mu se to govori i naređuje; ne 
usuđuje se odgovoriti, on samo parira. Smiješni lutak koji kima glavom. Zna se 
zaoriti smijeh po cijeloj hali koliko je glup” (str. 54).
U početku je sam, možda u sobici “liže rane”, ukoliko ne odlazi na kolodvor gdje 
će susresti zemljake. Kad samoću ne može više podnijeti, usudi se na kavu pozvati 
susjeda. Ako ovaj poziv prihvati, obradovat će se. Kasnije, pogotovo ako mu se i 
obitelj pridruži, i djeca pođu u školu, situacija se mijenja. On više nije “nulti čo-
vjek”, sada već sjedi na terasi sa starosjediocima, postaje punopravni član društva, 
konverzacija teče lako. No, kad razgovor postaje dublji i ljudi se počinju sjećati 
onoga iz davnine, “počinje limit”. Tu Popović pokazuje sposobnost uočavanja do-
kle teče dotadašnje razumijevanje i spontani razgovor. Kako se tada ponaša “naš 
čovjek”? “Polako se ograničavaš na slušanje, puniš čaše, samo još asistiraš. S njima 
nemaš zajednička sjećanja, nemaš diferencirani vokabular za takav dublji, asocija-
tivni i aluzivni diskurs. Duhovitosti, ironije, školski, lokalni i drugi slengovi, s onu 
su stranu govora koji si naučio na poslu, od televizije, sportskih novina, ženskih 
žurnala. Dotičeš dno. Imitirati ih bilo bi kompromitirajuće, čak se i ne smiješ od-
više znalački smijati na njihove anegdote. Ono, pak, s čim bi ti mogao sudjelovati 
u toj fazi razgovora ne bi zazvučalo samo malo egzotično, prekinulo bi nit filma, 
atmosferu. ‘Znate, i kod nas u Livnu’, zvučalo bi plošno, poopćavajuće. Ljudi bi se 
prenuli, spustili na razinu pristojnosti: ‘Ma nemojte, pa da’” (str. 59).
Kako se stara sredina, po još jednom modelu odnosi prema onome tko je “us-
pio”? Situirao se, oženio strankinjom, pa je sve manje “naš”. Ili, on je naš, ali u 
inozemstvu. Pa i to u najboljem slučaju. Najčešće, on je “poopćen, nepopravljivo 
je stranac: gradi li kuću na moru pravi stranac ili ‘dugogodišnji’ gastarbajter, sve-
jedno je. Inkluzija tamo povlači za sobom getoizaciju ovdje. Dovođenjem muža 
ili žene na predstavljanje i upoznavanje završen je prvi čin” (str. 32). Pa i šutnja o 
























njemu sve je veća, nedorečenosti su sve manje. Nova iskustva na ovim područji-
ma Europe pokazuju da su nestajale ili se prorjeđivale čitave grupe stanovništva, 
pa se smatra da su naši ljudi u inozemstvu ipak doživljavali “manje zlo”. Njihovo 
odsustvo je “dobrovoljno”. – i tako se može rezonirati. “Gastarbajterske sudbine 
inteligencija vjerojatno doživljava kao operetu. Uostalom, kaj im fali? (Drugima 
fali glava, kuća, sestra)”. (str. 67). Popović će još prije reći što je tako promijenje-
noj percepciji pridonijelo. “Godina 1991., pak, omeđuje lavinu gastarbajterstva jer 
se tada slika opet zamućuje. Zbog vojne agresije na Hrvatsku i ratnoga stanja, do 
ljeta 1995. s ogromnim valovima ljudi u bijegu ponovno se bježi i sklanja u ino-
zemstvo. Koji su omjeri čistih gastarbajtera i izbjeglica od 1991. dalje, naprečac 
je teško reći. Također, teško je reći tko je čisti gastarbajter, a tko čisti izbjeglica. 
Dolazi do prelijevanja dviju formi, klasičnoga političkog emigranta i gastarbajte-
ra” (str. 25).
Je li se stanje života gastarbajtera iz Hrvatske promijenilo i počinju li u sjenu koja ih 
je prekrivala prodirati traci svjetla koji je prorjeđuju? Iz anonimnosti prvi su izašli 
oni koji su stekli svjetska priznanja za postignuća na raznim područjima života, 
iako takvi pojedinci nisu ovdje uvijek prihvaćeni onako kako se moglo očekivati. 
Oni Hrvati koji i dalje borave u imigrantskoj sjeni, a takvih je prema podacima iz 
2006. više od 700.000 (str. 89), shvaćaju da im je dotadašnji status pružio zaštitu 
onda kad im je bilo najpotrebnije, iako i dalje osjećaju svoju podijeljenost. I tek 
generacije njihovih potomaka prestaju se zamarati pitanjem pripadanja, postajući 
sugrađanima s izgledima za boljitak kakav teže mogu očekivati u tranzicijskoj 
demokraciji. U nekadašnjoj domovini simpatije za gastarbajtere se i dalje mogu 
održavati, što znači i na javnoj razini, iako su tu vezane uz njihovu instrumenta-
lizaciju. Politika im je uzimala zaradu, sada im i dušu može dijeliti. “Prevareni su 
u prvom redu za osjećaje” (str. 86). Dakako, i dalje vrijedi: “Ostajte ondje i šaljite 
novac... ” (str. 86).
Njihovi čisti sentimenti, te direktna pomoć Hrvatskoj koja je stradavala u nedav-
nom ratu, zloupotrijebljeni su. Postali su “korisni idioti”. Pa i oni Hrvati u Bosni 
i Hercegovini, neadekvatno predočeni kao dijaspora, “tužni” narod “kojem treba 
dati pravo glasa i upravljanja maticom zemljom sve do njihovoga logičnog pripoje-
nja. Kanadski, australski, američki, zapadnoeuropski Hrvati ostali su tek quantité 
négligeable, privremena božićna dekoracija... Istom triku ‘dijasporizacije’ nasjeli su 
tijekom devedesetih hrvatski Srbi, bosanski, humano preseljeni, Hrvati (koji danas 
mogu uživati u blagodatima stanovanja u Kninu i Kistanjama), a isto tako i Hrvati 
Hercegovci – inače klasična i tragična gastarbajterska populacija, koja je domo-
vinski izdizajnirana na autistički minoritet u svojoj zemlji, te soldate i glasačku 
mašinu u drugoj. Ne bi čudilo da se nakon svega upravo oni još i najbolje osjećaju 
kao ga starbajteri u Njemačkoj: depaysé (iz-zemljeni) iz obje svoje ‘matice zemlje’”
(str. 86).
Posljednje su rečenice već vokabular politike, a ona nije prioritetna u autorovom 
pristupu. Njega najviše zanima intimni, skriveni – taj važni dio života migranata. 
Autor će sjenu u kojoj oni žive doživjeti kao poticaj da iz nje proizvede nekon-
vencionalno i izazovno djelo. Kojemu žanru ono pripada? Podnaslov kaže da je 
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to ogled. On to i jest, ali je i emanacija znanja iz nekoliko disciplina društvenih 
znanosti, protkanih autorovim sposobnostima da se uživi u psihu ljudi koji dijele 
dvije domovine ili imaju tek jednu novu.
Nikola Dugandžija
Zagreb
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